Машинист

Когда, к примеру, заходишь в вагон метро, приходит в движение твое лицо. Еле заметно ползают туда-сюда брови, сжимаются губы, ерзают уши. Мах-мах ресницами. Плакат на храме колышется ветром. Губы и уши других людей тоже еле заметно двигаются. Плакаты шелестят. Если присмотреться, то можно прочесть о чем они. В это время в самом первом вагоне сидит машинист. Он один в кабине. Никто не следит за тем, как он жует верхнюю губу или чешет щёку. У меня был друг в школе. Саша. У нас хватало общих интересов: мультфильм «Чип и Дейл спешат на помощь», журнал «Знак вопроса» и футбол. Каждый из нас называл другого Хав – уменьшительное от «хавронья». Он толстый, я - худой, но хавроньями считались оба, потому как одному скучно. «Хав, дай пас!» В восьмом классе мой друг передумал оставаться толстым. Он вставал каждое утро в пять утра, ничего не ел, ходил пешком и пил кефир. Так прошло лето. Его семья жила небогато, покупка новой одежды была роскошью. Тогда все жили небогато. После каникул он пришел в школу в перешитой рубашке и затянутых штанах, а хлопцы из параллельных классов подумали, что у нас новенький. Из 80 кило осталось 58. Потом Саша накачался и весил уже 65. Качался он так: брал бамбуковое колено от удочки, с двух сторон вешал холщевые сумки, в сумки клал гири. Это была его штанга. Сначала он не мог подтянуться ни разу и отжимался не от пола, а от стола. Потом он подтягивался несколько раз и отжимался от пола. Много отжимался. В школе самым страшным для нас предметом была химия. Преподаватель химии, в отличие от остальных учителей, люто требовала уважения к своему предмету. Так я получил единственную двойку в четверти за все время обучения. Саше химия нравилась. Он делал за других контрольные, хоть это и не всегда помогало. Саша думал сдавать вступительные экзамены на химфаке. Химичка обещала ему помочь. Потом мы окончили школу, и Саша поступил в высшее военно-командное училище. У его мамы там были связи, поэтому в семье решили: пусть уж лучше так, чем в армию. Сашина мама была (да и, даст Бог, осталась) уверенной в себе женщиной. Так Саша стал учиться командовать. В процессе учебы он заболел свинкой и у него распухло яйцо. В это время составу надо было сдавать нормативы и бежать кросс. И Саша побежал. С распухшим яйцом и температурой 38. Если я ничего не путаю, бежать он попросился сам.

Потом Саша получил звание старшего лейтинанта и уехал служить в часть под Минском, где пять лет руководил солдатами. Как-то он зашел в гости и рассказал, что недавно собирал грибы. Саша говорил солдатам куда идти, когда прийти и сколько мешков грибов нужно принести. Потом контракт закончился, и Саша вернулся из армии домой. Сейчас он работает машинистом в метро. Я его встретил не так давно, он был в черном плаще, спешил на работу и сказал, что боится не пройти врачебную комиссию на профпригодность. А еще сказал, что видел меня на станции. И я подумал вслух, что было бы здорово проехать в кабине машиниста и увидеть свет в конце тоннеля. Но Саша ответил, что пассажиры в кабине машиниста запрещены. Ну, думаю, и ладно.